你好,我是涵柏。
今天继续我们的故事旅程。经过第一课的学习,我想你已经明白了说者与听者之间为什么会产生认知差异,知道了我们应该如何应对这种差异。
但是学完了上节课,这个时候你会发现一个新的问题:我们写故事、讲故事是服务于受众的,那受众到底喜欢怎样的故事呢?
要解决这个问题,我们有必要把一个整体的故事拆解为几个故事元素,再通过这些故事元素来寻找好故事的窍门。
现在请你停顿5秒,先回忆下你脑海中印象深刻的故事是哪些地方打动了你。
我来揭晓下我的答案。我想一个优秀的故事应该包括以下三个元素:
我们先看第一个元素,场景。
我听很多学新闻的前辈都讲过,他们去哈佛大学进修“叙事类非虚构写作”时,第一堂正课要讲的内容就是场景。
所谓场景就是有事发生的地方:人们在这个地方做什么、追求什么、决定什么。通过场景,叙事者可以揭示角色的欲望、习性、困难,从而让这个人物、事件更加饱满。
要理解场景的重要性,我们先来举个《史记》中项羽乌江自刎的例子。乌江自刎是项羽人生的谢幕时刻,经历了垓下之败的项羽被汉军包围,不得不东奔西突,逃到了乌江边。最终项羽无颜见江东父老,选择了自杀。在整个过程中,战斗无疑是残酷的,项羽的结局也无疑是悲壮的。
好了,现在有人提出个要求,让你把这个故事讲给孩子听,你会怎么讲呢?
我相信每个人讲的情节内容大致相同,但对故事的叙述重点却会不尽相同。如果是我来讲,我会把这个故事的场景着重给受众讲出来。
原因很简单,只有把场景建构好了,才能让受众明白这场战斗的激烈以及项羽的自负和英勇。简而言之,就是用场景来烘托人物和事件。
接下来我就在《史记》原文的基础上,把这个故事讲出来。
在垓下之围这场战役中,项羽惨败后被汉军追杀,他知道自己没法逃跑了,于是登山集结,感慨地说道:“我带兵起义已经八年,打了七十多仗,抵挡我的敌人都被打垮,我攻击的敌人最后没有不被我降服的。我从来没有输过,因而能够称霸天下。可是现如今最终被困在这里,这是天要亡我,肯定不是作战的过错。今天我是必死无疑了,我愿为你们痛痛快快地打一仗,一定要一战突围、二战斩将、三战夺旗,让你们知道的确是上天要灭亡我,而不是作战的过错。”
这时汉军到了,项羽和兵士都被包围了起来,里外数重。项羽从容地对部下说:“我领一队先行,为诸君斩杀一员敌将。”然后指着远方说:“山的东边有三处高地,我们分头突围,到那三处集合。”话音刚落,项羽就率先突入汉军军阵。项羽的突然行动打乱了汉军的部署,汉军像草木随风倒伏一样溃败,项羽果然杀掉了一名汉将。
就在这个时候,一位名叫杨喜的汉军骑将迎面与项羽撞个正着。项羽怒目圆睁呵斥他,杨喜见状,连人带马都吓坏了,掉头一阵狂奔,逃出几里地外。
后来项羽与他的骑兵在三处高地会合了,汉军不知道项羽的去向,就把部队分为三路,再次包围上来。项羽再次驱马冲了上去,又斩了一名汉军都尉,杀死了百八十个敌军。项羽这边查点人员,仅仅是损失了两名骑兵。项羽自负地说:“我打得怎么样?”部下们都膜拜地说:“就像大王您说的那样。”
项羽随后领着剩下的人突围到了乌江边(也就是今天安徽和县乌江镇)。这时乌江亭长正停船靠岸等在那里,亭长对项羽说:“我们江东虽然小,但土地纵横各有一千里,民众也有几十万,足够称王了。希望大王快快渡江。现在只有我这儿有船,不然汉军待会到了就走不了啦!”
项羽笑了笑说:“天要亡我,我还渡乌江干什么!再说了,我和江东子弟八千人渡江西征,如今没有一个人回来,纵使江东父老兄弟怜爱我让我做王,我又有什么脸面去见他们?纵使他们不说什么,我项籍岂能问心无愧?”项羽又对亭长说:“我知道你忠厚,我这匹马曾日行千里,我不忍心杀掉它,把它送给你吧。”
最后项羽命令骑兵全部下马步行,手持盾牌刀剑与追兵交战。血战中的项羽已经负伤十多处,这时,项羽回头时看见汉军骑司马吕马童说道:“你不是我的老朋友吗?”吕马童这时才跟项羽打了个对脸,于是把项羽指给王翳看:“这才是项王。”项羽于是说:“我听说汉王用千金,封邑万户悬赏征求我的脑袋,我来送你个人情吧!”说完便自刎而死,享年三十一岁。
我们来分析下,我是如何为这个故事设置场景的?
第一,气氛。要让受众感受到场景,你要做的不单是描述事物的样子。在你讲故事时,关于声音、气温、温度的描述都非常重要。比如“话音刚落,项羽就率先突入军中”,这句话就会提供一个很强的画面感。
第二,对话。场景中的人物必须有对话或互动,不然描述就没有生气。想想你在跟朋友聊天时,是不是会经常说“某某和我说、我和某某说”。当然,说话的内容要有特色,得符合这个人物的性格。比如项羽斩敌后,对部下说:“我打得怎么样?”,这句话就很符合项羽自负的性格。
第三,情绪。你必须知道故事中的这个人遇到事情的时候,有什么感受、是什么样的情绪,通过情绪来进一步塑造场景。比如项羽有机会渡江,但他却从容选择不过江维护自己的尊严;项羽对自己的死毫不在意,却不忍爱马被杀;“故人”想要杀项羽以邀功,项羽却慷慨赠头……在这些场景中,你可以去进一步放大人物的情绪。
概括来说,设置场景就是要去营造故事的氛围,让它变得有生气。
我们接着看第二点,情节冲突。
有冲突才会有好故事。所谓冲突,就是指某种因素打破了主人公惯常的生活。在这个“打破”的过程中,也就有了冲突。
故事情节的冲突实际上就两种:内心的冲突和人际冲突。内心冲突主要就是抉择,而人际冲突是两种以上具体势力的对抗。
有了抉择、对抗,自然就会有反应。此时,主人公必须试图克服这种反常来重新达到平衡,不管是成功还是失败,在这个如何反应的过程里,也就有了故事。在社会学上,我们称之为“冲突-反应”模式。
具体到情节冲突的设置,常见会有以下三种模式:
第一种,密室破题型。主人公在破解一个难关后,紧接着又是下一个难关,这种充满悬念和压力的情节会给故事带来巨大的张力。
这种情节设置在悬疑类电影里广泛应用,比如西班牙电影《极限空间》,它讲述了一群人收到一个神秘的费马数学研讨会邀请函,能解答出里面数字规律的人才能参加,最终聚齐了5个人。
后来这5个人被邀请到荒郊的一座粮仓内,这座粮仓被改造成了密室,只有在有限的时间内破解多道数学题才能过关,否则就会被不断收缩的四面墙壁压成肉泥。在这样的情节设置下,观众的情绪也会随着电影情节的推进而起伏。
第二种,反转型。反转顾名思义,就是你以为是这样,但实际上并非如此。这样的例子也有很多,我记得前两年很流行一种问禅师系列的故事,就是对反转型模式的应用。比如,有一天,我问大师:“可不可以用一部电影形容我的人生?”大师想了想说:“《无间道》吧。”我说:“你是说我的人生是在好人与坏人间纠结交错中选择吧?”大师微微一笑说:“我是说你的人生这部电影里没有女主角……”
当然,这种反转套路被受众摸透以后,就会变得无趣。所以历代那些伟大的小说家,始终都在为设置新的反转套路而伤透脑经。
第三种,解惑型。这种模式可能不会充满悬念、压力和反转,往往是通过对话和自言自语的形式,起到解惑的目的。这种解惑型的故事情节安排,通常会用在内心冲突的戏码中。
在和朋友聊起理想中父子或父女关系时,我都会讲起意大利电影《完美陌生人》里面的一段情节安排。
情节是这样的:男主的女儿有很多困惑在母亲这里得不到解答,慢慢地,女儿和母亲的关系不断恶化,母女二人经常吵架。后来女儿谈了恋爱,在一次出门约会时,又和母亲吵了起来。母亲怕她做错事,看错了人,教育女儿别冲动。这再次引起了女儿的反感,她破门而出。
约会当天晚上,女儿的男朋友邀请她在家过夜,她内心十分纠结,不知道该怎么处理。在这个时候,她想到了她的父亲,一个愿意听她倾诉的父亲,于是她拨通了父亲的电话。在电话里,女儿胆怯地问道:“爸爸,我想去,但是我没想好今晚就去,如果我不同意的话,他可能会很生气,我该怎么办?”
爸爸先是严肃地告诉女儿,不要仅仅因为男朋友会生气就去他家,因为这不是唯一的理由。女儿连忙否定了这个说法。爸爸紧接着表示,别指望我会有多么支持你。女儿只能继续拜托爸爸,希望获得父亲的支持。
父亲在这个时候开口温柔地说道:“但是有些话我还是要说,这是你人生中一个重要的时刻,是你会铭记一生的事情。这件事不仅是你明天和朋友聊天的谈资,如果你以后无论何时回想起来,这件事都会让你嘴角带笑的话,你就去做吧。但如果你并不这么认为,或者不太确定,那就忘掉它吧,因为你还有大把的时间。”
电影里的这段故事安排就是典型的解惑型情节冲突。面对女儿内心冲突里艰难的抉择,父亲用他特有的方式给出了他的答案。我不知道这段情节是否打动了你,但它的的确确打动了我。至于听了父亲的话后女儿是如何抉择的,你可以去电影中寻找一下答案。
最后,我们来说说价值。
在生活中,我们常常会遇到这样一个情景:你给别人讲完一个故事,别人会问一句然后呢?你想说明什么呢?
这两个问题其实都是在指向同一个点,那就是你讲的故事本身对听者而言是否有价值。所以,为了让受众知道故事的重要性,你得说出它的价值。尽管这个价值可能很傻,傻到像“我就是讲出来让大家乐呵一下”这么傻,那也是很重要的,因为这会让故事指向性变得明确。
当然,像这种段子式的故事不是我们这门课的重点。相信你或多或少都能讲出一些段子式的八卦故事,在这里我想上升一个层面,就是听众真正喜欢从一个故事中寻求到某种更大的价值。
这种价值关乎世界、关乎人生,它一定是和一种更大的东西相联系的。这个更大的东西可能是一种情感,比如爱、孤独;也可能是一种观念,比如自由、平等;还可能是一种反思,比如对公共安全的拷问等等(我在《人人都用得上的写作课》第四讲中,专门介绍了怎么去寻找到这个更大的东西,你要感兴趣可以去看一下)。
比如同性恋的故事,两个男人和他们家人之间、邻里之间、社会之间、同性恋者之间以及看不见的社会意识之间,他们的关系是互动的。我们讲故事,就要把这个互动关系给讲出来,然后讲出互动中所透露出的价值。这个价值可以是人类的爱和依恋,也可以是中国同性婚姻的启蒙等等。你需要根据你的目的,来调整故事的价值。
学到这里,你应该知道受众喜欢怎样的故事了吧。知道这点,我们才好对症下药,讲出让他们满意的故事。
根据我们今天讲的内容,我来给你小小总结下。假如现在我们接到了一个任务,要给台下的人讲一个主题故事。那么为了讲好这个故事,我们得站在受众的角度,从场景、情节冲突以及价值三个元素方面来考虑这个故事。
第一个元素是场景。具体来说,场景就是有事发生的地方:人们在做什么、追求什么、决定什么。设置场景是为了让人物、事件更加饱满。
为了设置一个更好的场景,我们通常会考虑这三个方面:
气氛。气氛包括温度、声音、气味等等,故事越复杂,越需要注意营造气氛。
对话。毫无疑问,对话是我们生活场景最直观地体现,我们和人交流时,最常见的就是,他说了什么、你说了什么、我说了什么。注意在故事中的对话一定要体现人物特色。
情绪。故事要带有情绪,没有人会喜欢平平淡淡的故事。不仅故事中的人物要有情绪,或喜或悲,最终讲出来的整个故事也得有情绪,或褒或贬。
第二个元素,就是情节冲突。简单来说,有冲突才能算好故事。概括来说,冲突分为内心冲突和人际冲突。为了建构这样的冲突,故事情节的安排往往会有三种模式:
密室破题型。一环扣一环,用充满悬念和压力的情节给故事以具体的张力。
反转型。这种情节安排受到了很多人喜爱。不过,随着反转套路越来越被人所熟知,这种情节设置变得困难,搞不好就会被人说“为了反转而反转”。
解惑型。这种模式不像密室破题或者反转型那样如此有张力。它通常会用在内心冲突的戏码中。人物在一段经历或者对话之后,有了某种顿悟、收获,而这种顿悟和收获如果有意义,是可以打动受众的。
第三个元素是价值。所谓价值,就是要回答故事本身有什么意义。尽管可能这个意义价值很傻,但也需要点出来或者通过草蛇灰线表达出来。
在价值这个部分你需要重点关注的是,有时,人们表达的某个故事价值可能关乎世界、关乎人生,它一定是和一种更大的东西相联系的(比如自由、平等、生死)。这样充满价值的故事,会更为受众所喜爱。
最后,我想强调一点,场景、情节冲突以及价值这三个元素并不是割裂的,这里我只是为了讲述清晰,才把他们分开了。一个好的故事自然包括上面的三个元素。
今天的课程就到这里了,我来给你布置一下今天的作业。
中国南朝宋时,有一本“笔记小说”的代表作《世说新语》。这部作品主要记载了东汉后期到魏晋间一些名士的言行与轶事。其中竹林七贤之一阮籍的故事,放在今天来看也是十分有趣。我摘选一段文言文,希望你用今天学到的知识,把它进行拓展,写下来并讲给朋友听。注意,不是翻译成白话文,而是要当作故事讲出来。
阮步兵啸,闻数百步。苏门山中,忽有真人,樵伐者咸共传说。阮籍往观,见其人拥膝岩侧,籍登岭就之,箕踞相对。籍商略终古,上陈黄、农玄寂之道,下考三代盛德之美,以问之,仡然不应。复叙有为之教、栖神导气之术以观之,彼犹如前,凝瞩不转。籍因对之长啸。良久,乃笑曰:“可更作。”籍复啸。意尽,退还半岭许,闻上然有声,如数部鼓吹,林谷传响,顾看,乃向人啸也。
——摘自《世说新语·栖逸》
评论